武汉机场的茶颜悦色
不知道需要什么，但还是出发了。这本身或许就是一个值得出发的理由。
在登机口等待的时候，我看到了一家茶颜悦色。
武汉机场有茶颜悦色，想想也是好久没喝过茶颜了，第一次茶颜开在武汉三家店的时候，我那时候就去过武汉天气排队了，那时候还是个下雨天 ...
提前在家住了几天。临出发时父母叮嘱要注意高反，要多喝水，不要单独走夜路。我都说好的，然后拖着行李箱出门了，感觉自己像是要去赴一个说不清楚性质的约。
尚未定型的状态
我一直觉得，在旅程开始之前，人都处于某种"尚未定型"的状态。行李已经打包，票已经买好，目的地已经确定，但那个将要去经历一切的自己，还没有完全成形。他坐在候机厅的蓝色椅子上，喝着珍珠奶茶，看着登机口的人来人往，并不十分清楚自己在期待什么。
我对西藏没什么特别的期待。这是说真的。
当然，我知道布达拉宫，知道大昭寺，知道八廓街，知道纳木错。这些地名像标签一样贴在"西藏"这个词上，光鲜而扁平。但它们对我而言并不产生那种令人心跳加速的向往感。这一次的起点不同——这一次的起点是：一个朋友说，我们去西藏吧。
同行者
她是摄影师，喜欢在不同城市短暂旅居，然后搬走。她有点警觉，但也好奇，会在一个完全陌生的地方停下来认真研究路边的一只野猫，然后在你还没反应过来的时候已经蹲下去给它拍照了。
我们性格上有某种结构性的差异，但在旅途里这种差异反而让人觉得舒适——就像两种不同频率的波叠加后比单独任何一种都更稳。
她说，我们去西藏吧。自驾，我会开车，你来就行。
就这样定了。
治愈这个词
候机的时候我在手机上刷笔记，试图给自己找一点关于西藏的"预期值"。看到最多的词是：治愈、找到自我、人生必去、此生无憾。我把手机放下，喝了一口快要凉掉的奶茶，觉得这些词和我没什么关系。
我没有什么特别需要被治愈的东西。或者说，我不知道我需要什么。
这本身或许就是一个值得出发的理由。
不知道需要什么，但还是出发了。不知道会发生什么，但还是打好了行李。这种模糊的开放性，后来我才明白，其实是去西藏最好的姿势。
登机广播开始了。我把奶茶扔进垃圾桶，拿起背包，排队走向登机口。
成都，我来了。
就这样出发了。不知道需要什么，但还是上路了。